Ce n'est pas tout. La brûlante leçon est plus complète encore. Il n'a pas
suffi à notre génération d'apprendre par sa propre expérience comment les
plus belles choses et les plus antiques, et les plus formidables et les
mieux ordonnées sont périssables par accident; elle a vu, dans l'ordre de la
pensée, du sens commun, et du sentiment, se produire des phénomènes
extraordinaires, des réalisations brusques de paradoxes, des déceptions
brutales de l'évidence.
Je n'en citerai qu'un exemple : les grandes vertus des peuples allemands
ont engendré plus de maux que l'oisiveté jamais n'a créé de vices. Nous
avons vu, de nos yeux vu, le travail consciencieux, l'instruction la plus
solide, la discipline et l'application les plus sérieuses, adaptés à
d'épouvantable s desseins.
Tant d'horreurs n'auraient pas été possibles sans tant de vertus. Il a
fallu, sans doute, beaucoup de science pour tuer tant d'hommes, dissiper
tant de biens, anéantir tant de villes en si peu de temps; mais il a fallu
non moins de qualités morales. Savoir et Devoir, vous êtes donc suspects?
Ainsi la Persépolis spirituelle n'est pas moins ravagée que la Suse
matérielle. Tout ne s'est pas perdu, mais tout s'est senti périr.
Un frisson extraordinaire a couru la moelle de l'Europe. Elle a senti,
par tous ses noyaux pensants, qu'elle ne se reconnaissait plus, qu'elle
cessait de se ressembler, qu'elle allait perdre conscience - une conscience
acquise par des siècles de malheurs supportables, par des milliers d'hommes
du premier ordre, par des chances géographiques, ethniques, historiques
innombrables. Alors, - comme pour une défense désespérée de son être et de
son avoir physiologiques, toute sa mémoire lui est revenue confusément. Ses
grands hommes et ses grands livres lui sont remontés pêle-mêle. ,lamais on
n'a tant lu, ni si passionnément que pendant la guerre: demandez aux
libraires. Jamais on n'a tant prié, ni si profondément : demandez aux
prêtres. ( >n a évoque tous les sauveurs, les fondateurs, les protecteurs
les martyrs, les héros, les pères des patries, les saintes héroïnes, les
poètes nationaux...